
#1  Maria 
 

Det er en meget mærkelig følelse, der opstår, når din verden står stille, men alt og alle 
omkring dig fortsat er i bevægelse. Når alt indeni og udenfor er mørkt og gråt og 
farveløst, men ingen andre lader til at lægge mærke til det.    
Det er en enormt ensom følelse at sidde med.   
  
Sindet er en underlig størrelse. Det kan udvide sig eller snævre sig ind, krølle sig 
sammen eller eksplodere i farver. Og når først sindet er ude af kontrol, så kan det være 
svært at se, hvordan alt nogensinde skulle kunne være anderledes.    
  
Depressionen. Depressionen er et spektrum, den kan komme i bølger, den kan overtage 
hele dit væsen og indhylde dig i et totalt mørke, uden lyd og uden håb.   
Den kan fylde dit hjerte med skam og skyldfølelse, for du kan ikke det samme, som du 
kunne før; du kan ikke alt det, de andre kan, og intet du gør er godt nok.    
  
Depressionen kan dræne dig for livskraft og livsmod, dræne dig for værdi og værdighed 
og selvrespekt. Den kan gøre dig så lille, at du er på randen til at ophøre med at 
eksistere.    
  
Og den kan overbevise dig om, at verden ville være et meget bedre sted, hvis du ikke var 
her længere.    
  
Men den har også en anden magt. Den kan tvinge dig til at møde op, tvinge dig til at se 
glad ud, til at tage masken på og lade som om intet er galt. For ingen må opdage, hvor 
uduelig du er. Ingen må se din smerte, din ulykkelighed, hvor miserabel, du er. De må 
ikke se, at du er en bedrager. Du skal præstere, selvom du aldrig bliver god nok.  
Og nogen dage lykkes det.  
De må ikke se dig græde.  
  
Manien. Manien er et spektrum, den kan komme i bølger, den kan starte småt og udvikle 
sig og blive vildere, vildere, vildere. Den kan fylde dig med energi, og til tider med 
tilsyneladende overnaturlige krafter. Den kan gøre farverne og duftene stærkere, 
forstærke alle dine sanser, og du kan ikke gøre andet end at lukke det hele ind.  
  
Den kan fjerne alle dine hæmninger, alt er muligt, og hele verden ligger for dine fødder. 
Ingen andre kan nå dig til sokkeholderne, ingen andre er lige så dygtige, lige så kloge, 
lige så smarte, lige så smukke. De kan slet ikke følge med. Som en tornado raser du 
rundt og kan lægge byer og lande øde, eller tiltrække hvert eneste mennesker i flere 
kilometers afstand og få kultlignende status.  
Der er ingen konsekvenser for dine handlinger.  
  
Endnu.  
  
For det varer aldrig ved. Højt at flyve, dybt at falde. Og du falder altid meget, meget dybt. 
Dem, der før var dine venner, forlader dig. Skammen over dine handlinger overvælder 
dig. Det er, som om du har været besat af et andet væsen, der har efterladt dit liv i kaos 



og, i visse tilfælde,i  ruiner. Konsekvenserne ruller ind. Og du har ingen anelse om, hvad 
der er foregået, og du aner ikke, hvem du er.  
  
Første skridt er at anerkende, at noget ikke er helt, som det skal være. At denne tilstand 
ikke er din “normal” - det er ikke dig, der styrer showet, men noget andet. Noget 
uhåndgribeligt, som man ikke kan se med det blotte øje, ikke kan måles i blodtrykket 
eller ses på blodprøveresultater. Det er noget, der skal gribes helt anderledes an; og det 
er sværere, end du tror.  
  
For selv om du selv formår at anerkende, at noget er galt, er det ikke sikkert, at andre 
gør. Pludselig skal du til at overbevise omverdenen, dine nærmeste, systemet, 
behandlerne. Oveni din helt grundlæggende, yderst desperate kamp for overlevelse, 
skal du nu kæmpe for at blive hørt, set, forstået, og troet på.  
Du klamrer dig til livet med tænder og kløer og håber, håber, håbløst…   
  
Men du er heldig. Nogen ser dig. Nogen griber dig. Og de giver dig håbet tilbage.  
  
Du græder. Ikke fordi du er ked af det, nej - fordi du er lettet. Du håber, du beder til at 
han har ret, at det er den rigtige vej at gå, at det er dét, der er forklaringen. For pludselig 
falder så mange puslespilsbrikker på plads, det begynder at give mening. Alt det, du 
troede, der bare “var dig”, har faktisk slet ikke noget med dig at gøre. Det er ikke dig som 
menneske, som person, der er noget i vejen med. Det er ikke din skyld.  
  
Det er noget andet. Noget uhåndgribeligt, som man ikke kan se med det blotte øje, ikke 
kan måles i blodtrykket eller ses på blodprøveresultater.  
  
Og det kan behandles. Der findes medicin. Der findes undervisning og terapi og 
metoder. Og du kan få det godt igen.  
Du er klar over, at det hele nok ikke kan blive som før - og hvordan var livet overhovedet 
før? Var der overhovedet et “før”?  
  
En ny dag, en ny virkelighed. Omlægningen og omstruktureringen af nervebaner 
begynder. Der skal skabes nye leveregler, nye måder at forstå livet og tilværelsen på. 
Der skal arbejdes med anerkendelse, med accept, med håb og sygdomsindsigt. Der 
skal arbejdes med skammen, den dybe, mørke skam, der har rodfæstet sig. Magten 
over eget liv skal generobres. Det er som en genfødsel, en renæssance. Der skal bygges 
et nyt grundlag, sten for sten, et solidt fundament, som man altid kan falde tilbage på og 
støtte sig til.  
  
Er det nemt? Nej. Det er benhårdt, et skridt frem og tre tilbage. Der er ingen genveje, 
ingen steder, hvor gærdet er lavest. Gærdet er tårnhøjt hele vejen, og vi må bare blive 
ved med at klatre. Vi må blive ved med at holde fast med tænder og kløer, og holde fast i 
håbet om, at det kan blive bedre. Der er et bedre liv derude, et godt, meningsfuldt liv, 
med glæde og værdi og alt det, livet indebærer - på godt og ondt. Vi kan mere end at 
overleve.  
 

Vi kan leve. Det kan vi. For det skal vi.  



#2  Sara 
 

Dette er en tekst der beskriver min oplevelse af at være diagnosticeret med paranoid 
skizofreni. Det er en symptombeskrivelse for at forklare lidt om hvad jeg har kæmpet 
med igennem mit liv.  
Min sygdom kommer til udtryk ved positive og negative symptomer. Positive symptomer 
er noget der bliver tillagt, hvor negative symptomer er noget der bliver frataget. 
Eksempelvis er nogle af mine positive symptomer at jeg har haft hørehallucinationer, 
vrangforestillinger og paranoide tanker, og de negative symptomer er de mere 
depressive oplevelser.  
Mine hørehallucinationer, eller stemmer som man også kalder dem, beskriver jeg som 
kommanderende tanker. Jeg hørte dem inde i hovedet som tanker, men det var ikke 
mine egne. De kommanderede mig til at slå mig selv ihjel på forskellige måder. Så når 
jeg stod ude på gaden, sagde de til mig at jeg skulle gå ud foran den næste bil og når jeg 
ikke gjorde det, blev de mere insisterende og sagde, ”kom nu, hvorfor gør du det ikke?”. 
Jeg hørte også stemmer når jeg snakkede med fagpersonale. De kommenterede på 
samtalen og fortalte mig ofte at jeg slet ikke var syg, jeg havde ikke paranoid skizofreni, 
jeg skulle ikke tage medicin og skulle slet ikke have hjælp. Jeg oplevede således at der 
kørte to forskellige spor af samtaler samtidig og det kunne være forvirrende at finde 
rundt i. Mine stemmer var ikke larmende, de var tværtimod meget stille og kom næsten 
mere som en hvisken. Det var ikke altid jeg kunne høre hvad de sagde. Jeg beskriver det 
tit som en mandestemme – manden som altid har fulgt mig. Det vil jeg komme nærmere 
ind på om lidt.  
Mine vrangforestillinger går ud på at jeg følte jeg var med i et eksperiment. Jeg følte 
simpelthen at alle mennesker omkring mig spillede en rolle og fik penge for at spille lige 
netop den rolle de havde. Jeg følte at alle andre ved noget jeg ikke ved. Jeg var udeladt 
fra sandheden. Samtidig forestillede jeg mig tit at jeg var en alien der hører til på en helt 
anden planet og sad tit bare og ventede på at nogen aliens kom og hentede mig. Den 
nyeste vrangforestilling i kataloget er at jeg føler det er min skyld at der er smerte i 
verden og at vil rette op på det hvis jeg tog mit liv. Jeg har hele mit liv følt mig forkert og 
anderledes, så for mig gav disse tanker rigtig god mening.  
De paranoide tanker gav mig en følelse af at være overvåget. Lige meget hvor jeg 
befandt mig, følte jeg at nogen holdt øje med mig. Jeg var bange for andre mennesker 
når jeg gik forbi dem på gaden og var altid på vagt over om jeg nu blev overfaldet. Selv 
den søde gamle dame med hunden der går forbi mig kunne finde på at overfalde mig.  
De negative symptomer virker for mig som meget depressive symptomer. Det handler 
om at jeg ikke kan overskue selv de mindste opgaver, som fx at børste tænder eller tage 
sokker af. Tristheden og selvmordstankerne fyldte så meget at følelsen af glæde var helt 
fremmed for mig. Jeg kunne sagtens være sammen med andre mennesker, smile og 
grine, men aldrig føle glæde indeni. Det var som om der var et skjold der holdt alt glæde 
ude. Hvad er der at leve for, når det eneste man mærker er ligegyldighed og smerte? 
Nogen gange oplever jeg smerteanfald, som en psykotisk tilstand. Det opleves fysisk, 
men jeg ved godt det kun er psykisk, der er ikke noget galt med min krop. Smerter i hele 
kroppen som om det brænder overalt og det eneste jeg kan gøre er at ligge mig i 
fosterstilling og bare holde ud. De kommer i anfald, så når et anfald går over, ved jeg 
aldrig hvornår det næste kommer – om det kommer. På trods af smerten og tristheden 
har jeg altid gjort de ting jeg skulle alligevel. Jeg er meget pligtopfyldende og 



autoritetstro, så jeg gør hvad jeg får besked på lige meget hvor dårligt jeg har det. Det 
har nok været et karaktertræk der langt hen af vejen har hjulpet mig meget.  
Jeg plejer at sige jeg havde to slags selvmordstanker: mine egne og de kommanderende 
stemmers. Mine egne selvmordstanker gav mening i den forstand at de kom af at jeg har 
svært ved at overskue livet og følte det var for smertefuldt at være i, hvor de 
kommanderende stemmers opfordring til selvmord kom helt ud af det blå uagtet 
hvordan jeg havde det.  
Som sagt oplevede jeg mine kommanderende tanker som en mandlig stemme. Det er 
en mand der har fulgt mig hele mit liv. Jeg har set ham to gange stå for enden af en 
trappe som barn og set ham som en sort skygge ud af øjenkrogen i mine teenageår. Han 
var med mig hele tiden. Han var altid tilstede i et hvert rum jeg kommer ind i. Det er et 
symptom der kaldes Amwesenheit – følelsen af at der altid er en anden person tilstede i 
rummet. Han var ikke tydelig. Han var bare en sort skikkelse, så jeg kan ikke forklare 
hvordan han ser ud, men det var en konstant tilstedeværelse af ham, som en eksistens 
der ikke ønskede en det godt. Han ønskede mig død. Han var det rene ondskab samlet i 
en person. Det er også ham der var i mit hoved som stemmer og som jeg har haft mange 
lange dialoger med dengang jeg havde spiseforstyrrelse.  
Dette er alt sammen nogle enkelte af de symptomer jeg har oplevet, men alt sammen 
noget jeg har fundet ud af ikke er ”normalt” i samarbejde med fagpersonale i 
psykiatrien.  
Jeg har udviklet mig meget i de seneste år og har fået større indsigt og forståelse i min 
egen sygdom. De beskrevne symptomer kommer og går i perioder, men når jeg har det 
godt, er der næsten helt fravær af symptomerne.  
Jeg har været indlagt flere gange end jeg kan tælle og jeg må sige at jeg er psykiatrien 
taknemmelig for at have grebet mig når jeg havde det allersværest.  
Der er håb for et godt liv på trods af diagnosen. Jeg vil sige at håbet altid er der. Jeg har 
oplevet mange gange at jeg har mistet det fuldstændigt, men så har der været andre der 
har holdt håbet for mig. Håbet er vigtigt, men hvis du ikke selv kan håbe, er det okay at 
lade andre håbe for dig.  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



#3  Jakob 
 

Det larmer. Det larmer faktisk så meget, at det slører mit blik; som om støjfrekvenserne 
får mine øjenæbler til at dirre i kraniet. Kunne jeg dog bare se noget, så kunne jeg finde 
ud af hvor larmen kommer fra og standse den, kvæle den, kvase den og kyle den ad 
helvedes til, derned hvor infernalsk larm retteligt hører til.  
Men larmen er allestedsnærværende, den føles meningsløs, og hvordan leder man efter 
noget, som er overalt og ikke giver mening? Jeg prøver at fokusere, måske kan jeg finde 
mening i det her klaustrofobiske kaos hvis jeg virkelig koncentrerer mig, men ethvert 
forsøg på at forstå støjen er omtrent lige så succesfuldt, som at få fast greb om en 
kraftig pålandsvind. Jeg knytter hænderne sammen.  
  
Hvis jeg dog bare kunne se noget. Jeg tror jeg har åbne øjne, men når jeg blinker med 
dem, sker der ingenting. Jeg tror jeg har hvide knoer, men jeg ved ikke hvor hårdt jeg 
knytter mine næver. Jeg tror jeg ryster, men det kan ligeså godt bare være min hjerne, 
der rasler rundt. Jeg tror jeg trækker vejret, men jeg kan ikke få luft…   
  
Luft. Jeg kan ikke gribe fat i den med mine hænder, men jeg kan trække den ned i 
lungerne, kan jeg ikke? Det tror jeg alle mennesker kan, og jeg er næsten sikker på, at 
jeg er et menneske, også selvom jeg måske er et mærkeligt menneske. I virkeligheden 
er det jo lidt svært at vide. Måske er jeg en hund, der tror at den er et menneske? Og 
hver gang jeg prøver at forklare at jeg har det dårligt, og mennesker reagerer med 
tavshed, så er det bare fordi de hører et tilsyneladende herreløst kræ, der skiftevis 
klynker og knurrer, og ingen vil jo have en hund, der kun klynker og knurrer, det er den 
slags hunde man kører på internat eller til en gård nordpå eller pakker ind i en 
skraldesæk og kaster ud over en bro. På den anden side er det vel også det, man gør 
med mennesker, når det synes for besværligt at hjælpe dem…   
  
Måske skal jeg bede nogen om hjælp? Jeg er bange for at lave en lyd, for jeg ved ikke 
hvad der kommer ud, hvis jeg prøver at tale. Bliver det et skingert angstskrig, et dybt 
urbrøl, et ynkeligt piv? Det bliver næppe en sammenhængende sætning, jeg kan knap 
nok tænke tanker til ende, og hvis jeg når til enden har jeg glemt hvor jeg startede 
henne. Jeg har næsten allerede glemt min ellers fremragende ide om at bede om hjælp. 
Jeg er faktisk næsten stolt af den ide. Den havde været perfekt, hvis jeg vidste hvem jeg 
skulle spørge, og i det hele taget turde bruge min stemme. Tænk hvis jeg får opført mig 
som et vildt dyr og bliver kørt på internat igen. Det ville være fjerde gang det skete, og jeg 
mener faktisk at det ville være mindst tre gange for mange.  
  
Okay, okay, okay, okay, okay, okay, okay, jeg trækker vejret dybt ned i maven, okay, jeg 
holder vejret i nogle sekunder, okay, jeg puster langsomt ud, okay, præcis som jeg har 
lært i terapigruppen, okay, okay, okay. Det skal nok gå, det skal nok blive bedre, det er 
overstået lige om lidt, jeg har været her før og kom videre, hvad hvis nu jeg sidder fast 
denne gang?  
Nej, jeg kommer videre, jeg kommer altid videre, der er altid lys et sted, det er bare nemt 
at glemme når man ikke engang kan se om det er mørkt, jeg skal bare huske hvordan 
man ser med øjnene og lytter med ørerne og tænker med tankerne og så kan jeg helt 
sikkert nok måske nogenlunde sådan ca gennemskue hvad der er op og ned og lyst og 



mørkt og støj og stilhed og lort og lagkage og hold da op hvor det hele styrter i grus lige 
nu, det er næsten som dengang hvor det gik op for mig hvad der var sket dengang da jeg 
var lille, hvor jeg fandt ud af at det hele var helt forkert, at jeg var helt forkert, og at jeg 
aldrig nogensinde kommer til at sli-   
   
“Det bliver 88 kroner,”  
  
Jeg får et chok. Mit syn vender tilbage, nærmest som om jeg indstillede fokus på en 
kameralinse. Jeg kigger ned på en ung kvinde iført hijab, runde briller og et venligt smil.   
  
“Undskyld, det bliver 88 kroner. Kort eller kontant?”   
  
Jeg får fremstammet noget med ”kortet,” og placerer det rektangulære stykke plastik på 
kortterminalen. Det var alligevel meget for 400 gram oksekød og nogle grøntsager. Men 
det er ikke ekspedientens skyld. Tværtimod, hun fortjener faktisk et smil, og jeg tror godt 
jeg kan huske hvordan man gør: Man kigger mennesket i øjnene, eller i panden hvis 
øjenkontakt er for intimt, og så trækker man på smilebåndet, og siger noget i retningen 
af:   
  
“Mange tak. Hav en go’ dag!”   
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



#4  Farah 
 
“Anxiety is a fluffy term, lacking nuances.    
For me, anxiety represents a monster.    
It can grow and shrink but it is always there,    
hungry to eat at your well-being.”   
 

Alle mennesker er unikke. Vi har hver især vores særlige sammensætning og vores 
særlige behov, men vi har alle den samme grundlæggende værdi som mennesker. Vi 
fortjener alle at blive set, hørt og mødt uden forudantagelser.  
Jeg er måske mere sensitiv over for sanseindtryk end mange andre, min hjerne arbejder 
ofte på højtryk, og mine traumer præger måden, jeg møder verden på. Tankestrømme 
kører simultant, som et net af tog med konduktører der aldrig er på ferie eller tager fri. 
Nogle dage føles det som om, hele min krop og mit sind kæmper i stormvejr, mens 
andre dage er stille og rare. På dage, hvor stormvejret raser i mit sind, fortæller min 
hjerne mig, at jeg ikke er god nok – at jeg ikke er noget værd. Når jeg er afslappet og 
tilpas, er det nemmere at appellere til den selvkærlige del af mig selv, som er i stand til 
at tøjle følelsen af, ikke at være god nok.    

 
”Det føles som om,   
at jeg ved hvert åndedrag   
hiver glasskår ind gennem mine luftrør ned til mine lunger    
og puster dem ud igen.   
På vej ind og ud efterlader glasskårene   
dybe sår og rifter i mit indre.”   
 

Jeg har fundet nye, sundere og mere omsorgsfulde måder at regulere mine følelser, 
men min krop bærer ar fra en hård kamp i en tid, hvor jeg ikke havde lært at bruge andre 
redskaber. Når jeg er blandt andre, der også har erfaring med psykisk mistrivsel, kan 
arrene føles som et mindesmærke over den styrke, det har krævet at blive ved med at 
kæmpe. Men ude i samfundet bliver jeg ofte hyperopmærksom på, hvad andre tænker, 
når de ser dem. Jeg skammede mig engang så meget over dem, at jeg dækkede dem 
med tatoveringer. Det var et forsøg på at passe ind og undgå stigmatisering, men det 
har efterladt mig med en kronisk betændelsestilstand i huden. Jeg kan ikke få 
tatoveringen fjernet pga. betændelsestilstanden, men jeg ved i dag, at jeg også var 
smuk, før jeg dækkede arrene. Nogle gange føles arrene som tavse fortællinger, andre 
gange som sår, jeg helst ville skjule.   

 
”Magtesløsheden lammer dem.   
De vil helst se mig glad,   
så det er jeg foran folk.   
Jeg har været nødt til at lære at gå    
på brækkede ben    
og kun falde sammen    
i mit eget selskab”   
 



Mine diagnoser fylder særligt meget, når det handler om arbejdslivet. Det er her, jeg ofte 
føler mest skam, som om jeg skal skjule sider af mig selv. Når jeg søger job, kan jeg få 
en følelse af at være en bedrager, der spiller en rolle for at passe ind. Samtidig undrer 
jeg mig over, hvorfor diagnoser i arbejdsgiveres øjne ofte gør én mindre kompetent. For 
nogle af mine diagnoser giver mig faktisk styrker. Jeg føler ting intenst, hvilket betyder, 
at min empati og medfølelse også kan være intens. Jeg er drevet af en stærk 
retfærdighedssans, og når jeg fordyber mig i noget, kan jeg fokusere så dybt, at resten af 
verden forsvinder. Jeg har brug for pauser og rolige omgivelser, jeg kan ikke arbejde i 
storrumskontorer, og min krop reagerer hurtigt på overbelastning. Men i mine øjne er 
det ikke en svaghed; det er et sundhedstegn, at kroppen advarer, før man brænder ud. 
Alligevel lever vi i et samfund, hvor det nærmest anses som en styrke at kunne ignorere 
alarmklokkerne, selvom det resulterer i en høj grad af stress og sygemeldinger.   

 
”Jeg har fået en maske i gave af mine forældre.   
Maskens mundvige er rettet opad.   
Den tager jeg på,   
af hensyn til mine medmennesker.”   
 

Jeg har også oplevet styrke, glæde og ro. Terapi har givet mig redskaber, der gør det 
muligt at leve et liv med glæde, selv efter år, hvor jeg levede i et konstant 
smertehelvede. Jeg har lært, at mit nervesystem trives bedst i omgivelser præget af ro. 
Det føltes uvant i starten, for ro kunne føles farligt, når jeg kun kendte til kaos. I dag 
kalder jeg mine restituerende dage for “bobledage”: dage, hvor jeg bare er hjemme i min 
trygge base og lader op. Jeg finder ro i mit liv med min partner, der rummer og elsker alle 
sider af mig. Jeg finder glæde i at være sammen med mennesker, der ikke bare 
accepterer mig, men elsker mig præcis, som jeg er. Og jeg finder styrke i mit virke i EN 
AF OS, når jeg underviser professionelle og oplever, at de faktisk lærer noget af mine 
erfaringer. Det giver mig en følelse af mening at kunne bruge min historie til gavn for 
andre.   
Ofte møder jeg mennesker, der siger: “Du ligner ikke en, der har diagnoser.” Det 
afslører en forestilling om, at man kan se det på folk, når de har diagnoser. Sandheden 
er, at mine udfordringer ofte er skjult, og at de mest bliver trigget i tætte relationer. Jeg 
bruger meget energi på at maskere, på at passe ind i “normen” og blive accepteret.    

 
”Min maske er en forbandelse og en gave    
Den tvinger mig til at lægge låg på den storm    
som raser i min sjæl.   
Og til tider kan jeg sågar narre mig selv til at tro,    
at det ikke bare er en maske.   
At smilet på masken også er mit eget.”   
 

Første gang jeg var i gruppeterapi og lagde masken fra mig, oplevede jeg for første gang 
en dyb accept af hele mig. Det gjorde mig mere modig og mere autentisk. Senere måtte 
jeg tage afstand fra en person i gruppen, som viste sig at være skadelig for mig, men 
også det var et tegn på, at jeg er blevet bedre til at vælge det fra, der hæmmer min 
udvikling.   

”Jeg lever med skammen i dag,   
men jeg er nødt til at acceptere min fortid,   



for at få fred i min nutid.   
Så til dig, mit tidligere selv:   
Jeg anerkender din smerte.   
Jeg ser din sorg.   
Jeg accepterer, at den rejse, du er på, er nødvendig.   
Den er et vilkår på vejen mod en fredfyldt fremtid.”   
 

Jeg har været i det mørkeste af det mørke, et sted hvor jeg var overbevist om, at jeg ville 
gå til grunde. Men jeg står et andet sted i dag. Med hjælp, støtte og kærlighed har jeg 
fundet veje ud af mørket. Jeg har lært, at selv midt i den dybeste smerte kan der findes 
små glimt af lys og glæde. Det er muligt at få det bedre. Det kan lade sig gøre. Jeg vil 
gerne sige én ting til dig, der læser med, som jeg håber du vil tage til dig: Du er god nok. 
Præcis som du er.   

”På din rejse vil du pådrage dig dybe sår,   
mens du kæmper dig gennem rosenbuske.   
Du vil græde tårer, der kan fylde et ocean    
og det vil gøre ondt. Afsindigt ondt.   
Men jeg står her i dag, klar til at omfavne dig    
når du kommer ud på den anden side.   
Klar til at give dig den omsorg som du higer efter.   
Den omsorg som du fortjener.”   

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

#5  Et liv med mening, Johan  
 
Jeg voksede op i et venstreorienteret miljø med min mor uden en far men med megen 
kærlighed og frihed, rigtig meget frihed. Jeg var fuld første gang som 8-årig. Der var skønt 
at være påvirket, så følte jeg mig ikke så anderledes.   
Da jeg var 14 år, begyndt jeg at pjække. Jeg kunne underholde mig selv meget bedre 
alene end i skolen med mine lydbøger og bøger lånt fra biblioteket. Jeg løj om min pjæk 
og stjal fra min mor for at forsøde livet. Men jeg var stadig social: rollespil med venner, 
gik til fester, var aktiv spejder og spillede rugby.   
Det gik ok i skolen. Hvis det var et fag jeg syntes var sjovt, så fik jeg 10-11 taller fordi jeg 
dukkede op til timerne og lyttede. Hvis det var kedeligt, fik jeg 6-7 taller. Man kan 
komme langt ved at være sød og venlig overfor en lærer selvom du har keine ahnung 
hvad et tysk verbum er eller ej har svaret på en matematisk ligning. Men i dansk fik jeg 
13 og engelsk lærte jeg mig selv at læse som 10-årig, da jeg ikke kunne få forsættelse af 
en fantasy serie jeg havde læst på dansk.   
Min første depression kom da jeg var 16 år. Jeg vidste ikke hvad der skete med mig men 
min verden blev mørkere, jeg syntes ikke at solen skinnede ind gennem vinduerne, mit 
humør og adfærd ændrede sig til det negative og jeg blev mere ond når jeg drak. Jeg 
havde ikke lyst til at leve og gik rundt med tanker om selvmord. Men jeg gik troligt i byen 
hver weekend med vennerne og drak mig plakatstiv. Så var alting godt i nogle få timer 
mens vi gjorde København og omegn usikker.   
Jeg prøvede at fungere i HF men blev smidt ud efter 6 måneder. Jeg var der aldrig. Jeg 
ville hellere tjene penge med at være bud, så jeg kunne gå i byen og give den gas med 
vennerne eller købe ting, mest bøger.   
Da jeg var 18 år, skulle jeg til session. Jeg var klar til at gøre tjeneste i Forsvaret men trak 
frinummer med 7 numre. Det tog jeg som et tegn og arbejdede ni måneder i en 
børnehave, hvor jeg lærte at jeg ikke skulle arbejde med børn, men at jeg kunne lide at 
møde tidligt og være en ressource i en del af et team. En af mine venner var sosu-
hjælper og spurgte om jeg ikke skulle prøve det, der ville altid være arbejde at få.   
Det gjorde jeg og jeg var hooked efter en måned. Det at jeg kunne hjælpe en anden der 
havde brug for hjælp, var simpelthen en åbenbaring. Et liv med mening, så jeg foran 
mig. Jeg brugte de næste tyve år af mit liv på at hjælpe syge gamle mennesker.   
Mine depressioner gik aldrig væk. Episoderne kom og gik men nu havde jeg en 
sundhedsfaglig uddannelse, så jeg kunne behandle mig selv som var jeg min egen 
patient eller i det mindste forsøge på det. Når det var værst, så søgte jeg behandling. 
Min første fremmede stemme kom da jeg var 31, da jeg havde slået op med en kæreste 
”Nåh, det kunne du ikke finde ud af”. Efter et længere forløb hos en psykiater, en 
indlæggelse på lukket afdeling og 6 måneder i distriktspsykiatrien, så kom jeg i arbejde 
igen.   
Da jeg var 37, begyndte jeg at læse til sygeplejerske. Jeg fik stress, jeg fik en af mine 
depressive episoder og begyndt at drikke hver dag for at kunne holde det hele ud.  Min 
psykiske sygdom blev forværret og jo værre jeg havde det, jo mere drak jeg. Jeg 
stoppede mit studie og jeg mistede min autorisation som sosu-ass, da jeg ikke kunne 
overholde behandlingen. Det var helt ok, jeg vidste godt at jeg på ingen måde var i stand 



til at passe på andre i den situation jeg havde sat mig selv i. Mit hjem blev så beskidt at 
jeg ikke kunne bo der pga. skimmelsvamp og jeg måtte flytte på herberg. Jeg blev smidt 
ud af herberget fordi jeg drak til jeg var psykotisk og da jeg var ”færdigbehandlet” på 
psykiatrisk afdeling, blev jeg udskrevet til gaden som hjemløs. ”Du skal søge hjælp i 
kommunen for dit misbrug og din boligsituation”. Tak for kaffe. Jeg fik en bolig efter 
noget tid som hjemløs og der gik det også galt. Jeg måtte flytte på bosted hvor der var 
personale omkring mig hele tiden. Jeg har mange indlæggelser bag mig på psykiatrisk 
afdeling, indlæggelser med tvang, politi og bæltefikseringer.   
Jeg har det man kalder en dobbelt-diagnose: en psykiatrisk sygdom og et misbrug. I mit 
tilfælde drejer det sig skizo-affektiv psykose med et alkohol- og opioid misbrug. Jeg 
hører onde stemmer og jeg har opture og nedture som jeg prøver at selvmedicinere mig 
ud af med alkohol og piller.  Og det gør kun det hele værre.   
Som dobbeltdiagnose patient passer du ikke ind nogle steder eller i nogen af lægernes 
bokse. Behandlerne vil kun behandle deres eget speciale, tage ansvar for deres eget 
arbejde, om det så er psykisk sygdom, misbrug eller noget helt tredje. Undtagen min 
praktiserende læge som jeg har haft i 20 år, han har været en klippe gennem det hele.   
Hvis jeg taler om mig selv åbent i kredse hvor der er fokus på psykisk sygdom, så er jeg 
alkoholiker (og jeg kan jo bare holde op med at drikke, siger de uden at sige noget) før 
jeg er psykiatrisk patient. Hvis jeg taler om mig selv åbent i kredse hvor der er fokus på 
misbrug, så jeg er psykiatrisk patient (og derfor farlig, siger de uden at sige noget) før jeg 
er alkoholiker.   
Skyld og skam, stigma og selvstigmatisering. Jeg ved ikke om jeg drikker fordi jeg er 
psykisk syg eller om jeg er psykisk syg fordi jeg drikker. Det er hønen eller ægget.   
I sidste ende er det dobbeltdiagnose patienten selv der skal tage beslutningen og lave 
det hårde arbejde men personen brug for (har krav på endda) den hjælp og støtte 
samfundet kan give for at starte eller fastholde sin recovery proces.   
Jeg har ikke drukket i et år, jeg hører ikke længere stemmer og jeg er udtrappet af 
psykofarmaka, med min psykiaters velsignelse. I næste måned har jeg min egen bolig 
igen.   
Jeg føler mig stadig anderledes end andre mennesker men jeg er også et stærkere 
menneske end jeg var for 10 år siden. Jeg er mere autentisk, mere Johan med en accept 
af alle mine styrker og sårbarheder.   
I disse dage deler jeg gerne min livshistorie, så et andet menneske måske kan lære 
noget fra den. Det giver mening for mig. Et liv med mening.   
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



#6  Fra en mor til en 5-årig pige  
 
Det er hendes egne ord:   
“Jeg vil gerne fortælle at jeg har autisme, fordi jeg altid smører klatter på mit rugbrød, og 
jeg er ked af det, når jeg først kommer i børnehave, fordi jeg er bange for at blive drillet.   
  
Hvad betyder det at have autisme?:   
- At jeg ikke er som de andre. jeg kan blive meget bange og ked af det, fx hvis nogen 
tager den forkerte drikkedunk til mig.   
   
Er der noget særligt, du gerne vil have de andre børn til at vide om dig?:   
- Jeg har brug for at være mere alene.   
- Jeg kan ikke lide larm, så holder jeg mig for ørerne.   
- Jeg kan ikke lide når der er mange mennesker.   
- Jeg siger, jeg er meget træt, fordi jeg heletiden tænker og tænker.   
- Jeg siger, jeg ikke ved hvad jeg skal, fordi der er rart for hovedet at vide hvad der skal 
ske.”   
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

#7  Min rejse mod at blive Autistisk Peer-Guide, 
Tanja 
 
Mit navn er Tanja, og jeg fik min autismediagnose, da jeg var omkring 30 år. På det 
tidspunkt havde jeg allerede levet et helt voksenliv uden at vide, hvorfor så meget i 
hverdagen føltes anderledes og mere krævende for mig end for andre.   
   
At få diagnosen var på én gang en lettelse og en sorg. Lettelse, fordi der endelig var en 
forklaring. Sorg, fordi jeg måtte se tilbage på et liv, hvor jeg havde kæmpet unødvendigt 
hårdt, fordi ingen – heller ikke jeg selv – forstod, hvorfor ting andre finder lette var så 
vanskelige for mig eller hvorfor jeg følte mig forkert i så mange sammenhænge.   
   
Som ung troede jeg ofte, at der var noget galt med mig. Jeg kunne sagtens klare mig 
fagligt, og skriftligt var jeg stærkere end de fleste, men det sociale var svært. Samtaler, 
møder og nye miljøer kostede mig enorme mængder energi. Jeg gik i ”sort” i de 
sammenhænge og kunne ikke formulere en eneste sammenhængende tanke. Efter en 
stor social sammenkomst var jeg ofte udmattet i dagevis. Jeg vidste ikke dengang, at 
mit system lukkede ned på grund af sanseoverload – eller at det hed maskering, når 
man skjuler sine autistiske træk for at fremstå mere ”normal”.   
   
Efter diagnosen begyndte jeg langsomt at finde en anden vej. Jeg lærte at indrette mit liv 
på en måde, der passede til mig – og ikke til samfundets forventninger. Jeg opdagede, at 
jeg fungerer bedst, når jeg har struktur, ro og kan tage tingene i mit eget tempo. 
Skriftsproget blev min store styrke og mit fristed.   
   
I mange år følte jeg dog stadig, at jeg stod alene. Det var svært at finde andre, jeg kunne 
spejle mig i. Først da jeg mødte andre voksne med autisme – især andre 
sendiagnosticerede kvinder – gik det op for mig, hvor vigtigt det er at høre andres 
historier. At opdage, at jeg ikke var alene med mine erfaringer, gjorde en verden til 
forskel.   
   
For nylig tog jeg en uddannelse som autistisk peer-guide. Det betyder, at jeg som autist 
kan støtte andre autister ud fra mine egne erfaringer. Under uddannelsen blev det 
tydeligt for mig, at der også er brug for skriftlige peers. Ikke alle har overskud til at 
mødes ansigt til ansigt eller tale i telefon – eller til blot at skulle ud ad døren om 
morgenen. Mange føler sig mere trygge ved at udtrykke sig gennem tekst og sidde 
hjemme i trygge omgivelser bag en skærm.   
   
Derfor har jeg valgt at starte som skriftlig peer. Jeg drømmer om at skabe et trygt rum, 
hvor man kan skrive om sine udfordringer og oplevelser og få svar fra én, der selv har 
prøvet noget lignende. Jeg tror, at det skriftlige format kan give en stemme til nogle, der 
ellers sjældent får taletid.   
   
Et af de tiltag, jeg allerede har sat i gang, er “Spørg Peer’en” – en slags brevkasse, hvor 



jeg online og anonymt besvarer folks spørgsmål. På den måde kan flere få glæde af de 
samme svar og spejle sig i hinandens oplevelser.   
   
Lige nu findes jeg kun online, men på sigt drømmer jeg om at udvikle konceptet. Det 
kunne for eksempel være at tilbyde længere samtaler i skriftlig form, oprette grupper for 
forskellige målgrupper eller lægge visitkort ud på steder, hvor ny-diagnosticerede 
voksne kan få øje på mig. Netop denne målgruppe brænder jeg lidt ekstra for, og jeg vil 
gerne tilbyde dem, at de kan kontakte mig i den første tid, hvor alting føles kaotisk, så de 
kan spejle sig i mig i den første svære tid.   
   
Når jeg ser tilbage, ville jeg ønske, at jeg selv havde haft adgang til en skriftlig peer 
tidligere i livet. At der havde stået et andet menneske og sagt: ”Jeg forstår dig. Jeg har 
selv været der. Du er ikke forkert. Du er ikke alene.” Den sætning alene kunne have 
sparet mig for mange år med mistrivsel og selvbebrejdelser.   
   
At leve med autisme er på godt og ondt en anderledes måde at være i verden på. Jeg har 
brug for mere hvile og alenetid end mange andre. Jeg bliver overvældet af sanseindtryk, 
og jeg har svært ved uforudsigelighed. Men jeg har også evner, som følger med: Jeg er 
grundig, jeg ser detaljer, og jeg har en stærk retfærdighedssans. Min interesse for at 
skrive kan måske kaldes en særinteresse, men den er også blevet min identitet. Først 
da jeg begyndte at acceptere både styrker og udfordringer, kunne jeg finde ro i mig 
selv.   
   
Jeg håber, at min historie kan være med til at vise, at vi findes – os, der lever stille liv 
med autisme, men som alligevel har noget at bidrage med. Og jeg håber, at andre, der 
måske endnu ikke har fundet deres plads, kan spejle sig i mine ord og mærke et lille 
strejf af håb.   
   
For det er det, jeg ønsker allermest: At ingen behøver at føle sig så alene, uden en 
stemme og uden for fællesskabet, som jeg selv gjorde de første 30 år af mit liv.   
 


